磨课，是一场生命的修行

【来源：易教网 更新时间：2026-04-09】

教育这行当，说穿了，是个良心活，也是个手艺活。既然是手艺，就得打磨。这学期以来，在这个名为“教研”的磨刀石上，我虽未敢说自己这把钝刀已然锋利无匹，但也确确实实磨出了几点火星，照亮了自己，也希望能照亮旁人。

做教研员的日子，忙碌是底色。在学校管着教学，还得带一个班的语文课，这种“双肩挑”的状态，让人时常感到时间的局促。然而，正是在这种缝隙里，我看到了教育最真实的纹理。

深耕：从常态课到特等奖

教育界有种怪象，有些人把公开课当成了演戏，剧本写得好，演员演得真，就能拿大奖。我一直反感这种做法。真正的课堂，应该是一场生命的相遇，是一次思维的冒险。

这学期，广州市举办第xx届青年教师教学比赛。我校的胡淬砺副主任代表学校出征，执教习作指导课《我学会了——》。接到任务时，我们没有急着找剧本，而是坐下来，实实在在地“磨”。

磨课，磨的是什么？有人说是磨技巧，有人说是磨流程。其实，磨的是理念，是眼光。

胡主任最初的设计，技巧性很强，怎么开头，怎么过渡，怎么结尾，严丝合缝。但我看完后，心里总觉得堵得慌。那是一种“顺滑”带来的虚假。我告诉她：“你的课堂太‘满’了，学生没有喘息的空间。写作是学生内心的流淌，不是你教出来的套路。”

我们开始做减法。删掉那些花哨的PPT，删掉那些预设的问答，把时间还给学生。我们把教案推翻，重来；再推翻，再重来。那段时间，办公室的灯光常常亮到深夜。我们争论，甚至争执，为了一个导入环节，能吵得面红耳赤。

这过程痛苦吗？当然痛苦。就像破茧成蝶前的挣扎，每一寸都在撕裂旧有的自我。胡主任在几次试教中，因为无法适应这种“放手”的感觉，课堂上甚至出现了冷场。我安慰她：“冷场不怕，怕的是虚假的热闹。学生在思考，这本身就是最好的教学。”

最终，她站在了广州市比赛的舞台上。没有花哨的表演，只有质朴的引导，真实的发生。当她拿下特等奖的消息传来时，我没有惊讶。因为我知道，真实自有万钧之力。这不仅是胡主任的胜利，更是对“真语文”的一次致敬。

破壁：口语交际的另一种可能

如果说磨课是自我的修行，那么同课异构就是思想的碰撞。

受市小学语文教学研究会委托，我与另外两名青年教师一起，进行同课异构，执教口语交际课《说说我自己》。这是一堂为省赛选手做示范的课，压力不小。

口语交际，很多老师把它上成了“说话课”。学生站起来，背一段自我介绍，坐下，结束。这哪里是交际？交际的核心在于“互动”，在于倾听与表达的双向奔赴。

我拿到课题，心里便生出一个念头：要打破这种“独角戏”的局面。

课堂上，我没有让学生按部就班地介绍。我设计了几个情境陷阱，让学生去面对真实的社交难题。比如，如何向一个陌生人介绍自己？如何在一个不友好的环境中表达自己？

孩子们一开始是懵的，他们习惯了在那样的公开课上展示“完美”。但当真实的挑战来临时，他们的眼睛亮了。他们开始思考，开始反驳，开始尝试用语言去解决实际问题。那一刻，课堂不再是表演的舞台，而成了真实的社会演练场。

这种“实战派”的风格，或许让习惯了“唯美风”的老师感到不适。但我知道，我们教孩子说话，不是为了让他们在舞台上好听，而是为了让他们在生活中好用。

播火：让科学精神在语文课落地

语文学科的工具性与人文性之争，从未停止。但我始终认为，语文课不仅要教孩子审美，更要教孩子求真。

指导李婉兰老师参加“科学课堂”教学比赛，执教《鱼游到了纸上》，便是一次跨界的尝试。这篇课文讲的是一位聋哑青年画鱼的故事。如果仅仅停留在“身残志坚”的主题挖掘上，这堂课就俗了。

我们要找一条新路，一条“科学”的路。

我们带着学生去观察鱼，去研究鱼的结构。鱼为什么能游？它的鳍怎么动？它的尾怎么摆？语文课里有了科学的探究。李老师是个肯钻研的年轻人，我们一起研读教材，分析学生，一遍遍优化结构。

在磨课的过程中，我们发现，作者之所以说“鱼游到了纸上”，是因为青年对鱼的观察到了极致。这背后，是一种科学的精神——专注、严谨、实事求是。

我们把这种精神提炼出来，作为课堂的魂。当学生在课堂上不仅读懂了青年的勤奋，更读懂了观察的方法，读懂了科学的严谨时，这堂课的立意就高了。最终，李老师获得区一等奖，这是意料之中的事。因为，有深度的课，永远不缺知音。

唤醒：写在纸上的生命

教育，不仅是课堂上的喧嚣，更是笔尖下的沉静。

这学期，我花了不少精力在青年教师的写作辅导上。修改稿件，是一件比备课更累人的事。因为修改的不仅是文字，更是思维。

李婉兰、王恩超、刘桂梅老师的教学文章发表了，胡淬砺的教学实录即将刊发。看着他们的名字变成铅字，我比他们还高兴。我常跟他们说：“写文章，就是把经验变成理论的过程。一个不写作的老师，教了十年书，可能只相当于教了一年，重复了九次。”

我帮他们改稿子，不是改改错别字，润色一下句子。我是逼着他们把自己的教学行为背后的逻辑想清楚。为什么这么教？依据是什么？效果如何？一连串的问题问下来，很多老师冷汗直流。

这种“逼”的过程，就是唤醒。唤醒他们的自我意识，唤醒他们对教学规律的尊重。当他们的文章发表出来，那份成就感会反哺他们的课堂，让他们的教学更加自信和从容。

传承：一笔一划皆是心

写字教学，看似小事，实则大事。

这学期，我制作的写字教学微课在全校推广。原因很简单，现在的孩子，字写得越来越差。不仅是差在结构上，更差在态度上。潦草的字迹背后，往往是一颗浮躁的心。

我把写字课做成了微课，几分钟一个知识点，不讲大道理，只讲怎么起笔，怎么收笔，怎么间架结构。视频虽短，但我做得很用心。应几所学校的邀请，我去给老师、家长做培训。

我看着家长握着孩子的手，一笔一划地临摹，那种场景让我动容。在这个键盘敲击的时代，写字更像是一种仪式。它让我们慢下来，静下来，去感受汉字的魅力，去传承文化的基因。

教研这条路，没有尽头。这学期的忙碌，有收获，也有遗憾。看着那些青年教师在比赛中拔节生长，看着那些发表的文章变成铅字，看着孩子们在写字课上凝神静气，我感到一种踏实的幸福。

这幸福，不是来自荣誉证书，而是来自生命的拔节。作为教研员，我不奢求做那个最亮的光源，我更愿意做那根火柴，去点燃更多蜡烛。毕竟，教育的本质，就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。